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« Et là où Dieu était jadis, ne reste que la mélancolie. » 
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EN TOURNÉE 
Création à l’automne 2021 

 
Du 19 au 22 octobre 2021 : Théâtre de Lorient 

Les 8, 9 et 10 novembre 2021 : Tandem, Arras-Douai 
Du 6 au 8 décembre 2021 : Nouveau théâtre de Montreuil – CDN /  

Festival Mesure pour Mesure 
Du 6 au 16 janvier 2022 : BRUIT, Festival du Théâtre de l'Aquarium 

Les 1er et 2 février 2022 : L’Empreinte, Tulle 
Les 23 et 24 mars 2022 à 20h et les 25 et 26 mars 2022 à 20h30 : Théâtre Garonne,  

scène européenne – Toulouse 
Du 17 au 19 juin 2022 : Printemps des Comédiens - Montpellier  



 

 

Qu’est-ce qui rend une énigme moins énigmatique ? De la situer à proximité d’autres matériaux 
équivoques. Après Les Dimanches de Monsieur Dézert, Lionel Dray rejoint par Clémence 
Jeanguillaume inscrit cette nouvelle création, bigarrée et fragmentaire, dans la tradition 
littéraire de l’énigme.  
 
En prenant pour matériaux de départ certaines nouvelles de Franz Kafka, le duo imagine et 
compose un monde kafkaïen où les paraboles fleurissent dans d’étroites ruelles, chuchotées 
de bouches balbutiantes à oreilles anxieuses. Cette épopée musicale et masquée esquisse 
le portrait d’êtres lunaires, inspirés du cinéma muet, de Buster Keaton à Jacques Tati.  
 
Alors, quels seraient les liens entre l'histoire d'un do dièse, les rendez-vous du dimanche, un 
requin avenant et l'art délicat de l'aphorisme ? Ainsi la bagarre ! 
 
« Il est parfaitement concevable que la splendeur de la vie se tienne prête à côté de chaque 
être et toujours dans sa plénitude, mais qu’elle soit voilée, enfouie dans les profondeurs, 
invisible, lointaine. Elle est pourtant là, ni hostile, ni malveillante, ni sourde ; qu’on l’invoque 
par son nom propre, le mot juste et elle vient. C’est là l’essence de la magie qui ne crée pas 
mais invoque. » Franz Kafka 
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ENTRETIEN AVEC LIONEL DRAY  
 

 
Après Les Dimanches de Monsieur Dézert créé en août 2018 à Eymoutiers et présenté 
actuellement en tournée, Ainsi la Bagarre est le second projet que vous concevez. Quelle 
est la genèse de ce nouvel opus ?  
 
Le point de départ des Dimanches de Monsieur Dézert était une nouvelle de Jean de La Ville 
de Mirmont qui retrace la mort d’un homme, employé de bureau au début du XXe, dont la seule 
passion est de vivre pleinement ses dimanches dans l’expérience d’une ville en plein essor. 
Comment peut-on faire récit à partir du destin de quelqu’un à qui il n’arrive absolument rien ? 
À partir de ces questionnements, nous avons esquissé le portrait d’un être lunaire en 
s’inspirant du cinéma muet et plus particulièrement de celui de Jacques Tati et de celui de 
Buster Keaton.  
 
J’ai eu envie de prolonger ce travail et de le développer à deux, avec la comédienne et 
musicienne Clémence Jeanguillaume. Assez naturellement, nous en sommes venus à Kafka 
dont les mondes sont très proches, bien qu’ils développent une dimension anxiogène plus 
marquée. Kafka excelle dans l’art de tisser le mystérieux avec le banal.  
 
Les êtres de la pâleur, du bureau, leur rapport anonyme à la société, leur vie sans grand 
malheur mais sans enthousiasme inspirent notre travail. Leur faculté à absorber la violence ou 
la douleur sans rejet inspire nos recherches. Nous allons donc creuser cette figure. 
 
 
Qu’est-ce qui vous a donné envie de vous confronter à l’univers de Franz Kafka ?  
 
Ce désir existe depuis longtemps, il a toujours été à la fois assez lointain et très présent, mais 
dès que je m’en rapprochais, j’étais confronté à une vague de pâleur voire de flottement. 
Après Les Dimanches de Monsieur Dézert, j’ai senti qu’il fallait plonger une bonne fois pour 
toutes dans cette matière. Petit à petit, en relisant Le Château, Le Terrier Le Procès ou encore 
Les Aphorismes de Zürau, j’ai commencé à formuler et mettre en mots des sensations et des 
intuitions passées. Entre autres motifs porteurs, nous explorons trois axes principaux : un 
certain conflit entre tradition et modernité, l’impossibilité de reconnaître et d’accomplir une 
révélation et un grand sentiment d’exil. 
 
Kafka vivait l’expérience d’une métropole en pleine expansion : Prague est une ville qui 
induisait une sorte de tension entre son patrimoine architectural et la modernité de ses 
nouveaux bâtis. Il expérimentait cet arrachement entre l’ancien et le moderne d’une manière 
très concrète puisqu’il passait d’un quartier ancien à un quartier en pleine construction pour 
se rendre au bureau.   



 

 

Dans ses paraboles, matériaux inspirant notre travail, Kafka développe des mondes où des 
êtres attendent une révélation. Lorsque cette révélation leur parvient, ils ne peuvent ni la 
comprendre, ni l’accomplir. Se mêle à cela un grand sentiment d’exil. Les personnages qu’il 
dépeint vivent dans une tradition du déclin, dans un monde qui est engendré par une sagesse 
qui a disparu. 
 
Cette sensibilité que Kafka fait naître chez nous, beaucoup d’autres l’ont partagée : en 
premier lieu, Walter Benjamin, Gershom Scholem et Gilles Deleuze. Ces trois penseurs nous 
accompagnent dans ce cheminement à travers l’œuvre de l’auteur austro-hongrois. 
 
 
Comment transposez-vous ces matériaux et cet univers pour la scène ?  
 
Nous n’allons pas, bien entendu, nous attacher à monter ou à adapter pour la scène l’une des 
nouvelles de Kafka. Il s’agit pour nous de transposer son univers et ses motifs au sein d’une 
écriture aphoristique. Celle-ci suit certaines périodes de la vie de Kafka, notamment lorsqu’il 
publiait dans des revues sous la forme de feuilleton ; nous nous inspirons de cette forme 
éclatée et fragmentaire. Comme certains l’ont pratiqué au cinéma, nous puisons dans les 
sources aphoristiques et l’art de la parabole de cet auteur pour recomposer notre monde 
kafkaïen. 
 
 
Vous situez ces nouvelles de Franz Kafka dans une longue tradition littéraire de l’énigme 
et de la parabole, que nous apprennent ces récits ? 
 
Kafka avait compris une chose primordiale et qui renvoie à de nombreuses traditions 
religieuses. Dans les systèmes initiatiques ou d’enseignement religieux, les éléments les plus 
cachés, les plus importants sont formulés de manière indirecte. On suggère, on voile ce que 
l’on veut transmettre, pour que les notions transmises soient à la fois pleinement protégées 
et assimilées. Pour que la transmission opère le plus précisément possible, sans déformation, 
il est nécessaire de passer par la construction d’un récit. Celui-ci suscite, indéfiniment, de la 
rêverie et de l’interprétation.  
 
Ici réside tout l’art de l’allégorie ou de la parabole que Kafka investit largement : il voile et il 
cache. Ce qui s’en dégage est une force qui n’est pas donnée en tant que telle, et dont la 
manifestation modifie sa portée même. 
 
 
Quelles autres sources inspirent la création d’Ainsi la Bagarre ?  
 
Une œuvre musicale se place au cœur de notre recherche, il s’agit du troisième mouvement 
de la 8e symphonie de Chostakovitch. Celle-ci a une grande proximité avec nos mondes 



 

 

kafkaïens car elle convoque des sueurs froides, une angoisse crasse, puis bascule de 
manière très inattendue dans une grande farce avant de revenir à de la terreur. Cette bascule 
entre farce et terreur est un point très dynamique qui motive notre composition au plateau, 
composition qui s’épanouit au cœur de la machinerie musicale électronique de Clémence 
Jeanguillaume.  
 
Nous avons également eu très tôt envie, à l’intérieur du spectacle, de créer une autre forme 
provoquant de forts contrastes esthétiques, un photoroman inspiré de La Jetée de Chris 
Marker. Cet art de raconter une histoire en noir et blanc, en très peu de plans, crée un conflit 
fécond à l’intérieur d’Ainsi la Bagarre qui est une forme masquée, colorée et bigarrée. Ce 
chemin contrasté et cinématographique est en lui-même une nouvelle parabole. 
 

Propos recueillis par Adrien Leroy - Septembre 2021 



 

 

« N’importe quel imbécile est capable d’apprécier un paysage de montagne. Seul un homme 
de discernement est capable d’apprécier un marécage » 

 
Harry Godwin, botaniste 
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« Quitte à n’y rien pouvoir aux morcellements des récits, à l’éclatement grotesque de nos existences, peut-être 
s’agit-il d’abandonner le besoin de comprendre au profit d’un plongeon dans le boyau rigolo du drame. Dans ce 
cas, allons-y, racontons des histoires trouées, ne cherchons pas de fin tout à fait cohérente, ni de début tout à 
fait identifié, préférons ausculter l’éclat des débris plutôt que s’échiner à recoller les morceaux. Bref, 
embrassons la citation kafkaïenne : Dans le combat entre toi et le monde, seconde le monde. »  

— Marie Richeux, France Culture, 13 janvier 2022 
 
« Dans Ainsi la bagarre, les comédiens et auteurs Lionel Dray et Clémence Jeanguillaume font briller le registre 
de l’absurde, avec leur onirisme redevable à Gogol ou Dalí. » Annabelle Martella, Libération, 4 janvier 2022 
 
« Un spectacle joyeusement enchanteur, barré, irracontable. Après Les dimanches de monsieur Désert, 
vaguement inspiré d’un livre oublié, où Lionel Dray était seul en scène, voici que Clémence Jeanguillaume le 
rejoint pour une expédition à deux au bout de nulle part amicalement balisée par Kafka. »  

— Jean-Pierre Thibaudat, Mediapart, 4 janvier 2022 
 
« Cette création contemporaine de Lionel Dray et Clémence Jeanguillaume, tous deux comédiens pour 
l’occasion, nous emmène dans univers surréaliste où l’absurde règne en maître du bon goût. »  

— Quentin Didier, Toute La Culture, 14 janvier 2022 
 
« Lionel Dray et Clémence Jeanguillaume signent et interprètent un étonnant spectacle tout en faux-semblants, 
faux-fuyants, énigmes et paradoxes, original et touchant, bizarre et beau. »  

— Catherine Robert, La Terrasse, 7 décembre 2021 
 
« Passant du rire aux larmes, le duo nous entraîne dans une ronde folle d’émotions, un conte protéiforme et 
kaléidoscopique qui se nourrit autant de l’étrange vie sentimentale de Kafka, du surréalisme de ses écrits que 
de multiples références artistiques dont notamment Pierrot le fou de Godard ou certains tableaux de Dali. »  

— Olivier Frégaville Gratian d'Amore, L'Œil d'Olivier, 9 décembre 2021 
 
« En jeune amoureux à la ramasse et grand réparateur du monde, Lionel Dray est impayable. En fiancée 
enamourée mais à côté de la plaque, Clémence Jeanguillaume est divine. »  

— Olivier Frégaville Gratian d'Amore, Transfuge, janvier 2022 
 
« Ainsi la bagarre convie à un combat cryptique par une série de séquences mêlant paraboles kafkaïennes, dont 
la plus connue est la porte de la loi du Procès, et saynètes musicales portées par des personnages surréalistes 
(saisissante Madame Olala qui n’a de cesse de mourir dans d’invraisemblables postures). »  

— Mathias Daval, I/O Gazette, 13 novembre 2022 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 

 

la vie brève 

 
 

Le terme anglais to « rehearse » qui signifie « répéter », trouve son origine dans le vieux français 
« rehersier », une contraction de re- (à nouveau) et herser (soumettre à l’action de la herse). 
Labourer, ameublir, retourner la terre. 

 

Fondée par Jeanne Candel en 2009 à Paris, la vie brève est un « ensemble » où acteurs, 
musiciens, metteurs en scène, scénographe, costumier, techniciens, se retrouvent 
régulièrement pour des périodes de recherche et de création. Si le parcours de formation est 
à l’origine des premières rencontres et du noyau initial, la vie brève ne cesse d’évoluer depuis 
sa création, se métamorphose, se reformule selon les nécessités des spectacles qu’elle 
propose. L’écriture collective est ce qui façonne les créations de la vie brève. Les acteurs 
et/ou musiciens et chanteurs sont placés au centre et sont considérés comme des créateurs, 
des auteurs et non pas seulement comme des interprètes. Cette écriture polyphonique 
décloisonne les fonctions et les techniques des personnes qui font les spectacles de la 
compagnie. 

 

la vie brève s’intéresse particulièrement au rapport entre la musique et le théâtre. La compagnie 
fait de « l’opéra avec les moyens du théâtre » et met la musique sur scène et en scène : « live 
» (la plupart des interprètes sont musiciens, issus de formation jazz ou classique) ou 
enregistrée, la musique est présente dans tous nos spectacles. La question essentielle posée 
lors des répétitions est : comment la musique et le théâtre « tressent l’action » simultanément 
; comment théâtre et musique jouent ensemble, se jouent l’un de l’autre, s’opposent, 
fusionnent et ouvrent une profondeur de champ ? Cela conduit à expérimenter des processus 
de recherches très variés, des formes libérées de tout dogme, car ancrées dans l’empirisme 
du plateau et de son bricolage. Les créations sont composées de matériaux très variés, qui 
rendent les cadres de représentation élastiques : matières et références picturales, 
cinématographiques, scientifiques ou philosophiques, sont autant de supports de jeu, 
convoqués à l’improvisation et à l’écriture de plateau. 

 

À partir de juillet 2019, la vie brève dirige le Théâtre de l’Aquarium qui devient une maison de 
création pour la musique et le théâtre entremêlés. « Faire swinguer dans tous les recoins » est 
son leitmotiv. Artistes associés, acteurs-musiciens-chanteurs, compagnies en résidence 
travaillent à faire vibrer cet instrument résonateur. Une ressourcerie et un atelier dédiés à 
l’éco-conception y contribuent. Le public est invité deux fois par an, en hiver et au printemps, 
à BRUIT - Festival théâtre et musique, et plus ponctuellement à des événements publics. 
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Lionel Dray 
Après des études au conservatoire du 5ème arrondissement de Paris, Lionel Dray intègre en 2006 le 
Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique ; il a comme professeurs Dominique Valadié, Yann-Joël Collin, 
Pascal Collin et Nada Strancar. 
À sa sortie du conservatoire, il joue dans les spectacles de Jeanne Candel avec la vie brève : Robert Plankett, 
Nous brûlons, Dieu et sa maman et Demi-Véronique.  
Il travaille depuis 2013 dans les créations de Sylvain Creuzevault, Le Capital et son Singe (2014), Angelus Novus 
Antifaust (2016), Les Tourmentes (2018) et Banquet Capital (2018). 
Il répète sa première création Les Dimanches de Monsieur Dézert à Eymoutiers, en Haute-Vienne, dans les 
anciens abattoirs de la commune que Sylvain Creuzevault a décidé, avec sa compagnie Le Singe, de transformer 
en théâtre. Le spectacle est créé en août 2018, au Festival théâtre rate, et est en tournée depuis. 
 
 
Clémence Jeanguillaume 
Artiste protéiforme, Clémence Jeanguillaume a commencé son parcours par un diplôme de danse 
contemporaine passé en 2005.  
Musicienne, elle compose depuis plusieurs années pour le spectacle vivant ou le cinéma. Elle compose la 
musique du Procès de Philippe K. mis en scène par Julien Villa. 
Au théâtre, elle joue dans le Banquet capital de Sylvain Creuzevault.  
En 2018, c’est en qualité d’auteur, compositeur et interprète qu’elle sort son premier album/spectacle intitulé 
RACAR sous le pseudonyme de Katchakine.  
 
 
Jean-Baptiste Bellon 
Jean-Baptiste Bellon a pour domaines d'expérimentation le cinéma (court-métrages, animation, super 8 et 16 
mm expérimental) la photographie et la bande dessinée.  
Converti à l'art dramatique sur les bancs de l'Université de Provence, il est amené à travailler avec Danièle Bré, 
Pierre Maillet, Léopold Von Verschuer... en étudiant simultanément les Arts Plastiques.  
En 2008 il sort diplômé de l'ESAD du Théâtre National de Strasbourg, où il a reçu les enseignements de Christian 
Rätz, Pierre-André Weitz, Daniel Jeanneteau...  
 
Depuis, il conçoit et réalise régulièrement des scénographies pour Le T.O.C., Laurent Vacher, Sylvain 
Creuzevault notamment, et participe à de nombreux autres projets théâtraux et musicaux. 
 
 
Loïc Nebreda 
Formé à l’école Internationale de Théâtre Jacques Lecoq, il suit une initiation aux techniques de fabrication de 
masques en cuir auprès de la famille Sartori, mais son travail s'éloigne rapidement des registres de la commedia 
dell'arte.  
Il travaille avec notamment Lionel Gonzalez, Sylvain Creuzevault, Christophe Laparra, Karl Eberhard et poursuit 
une recherche au croisement de la création textile (tissus, fibres végétales, fils) et des techniques d'effets 
spéciaux (silicones, résines).  
Ses masques ont joué dans de nombreux pays, plus particulièrement en Belgique et en France.  
En 2009, il reçoit le prix “Pour l’intelligence de la main – Talents d'exception” de la fondation Bettencourt 
Schueller.  
  



 

 

Gaëtan Veber  
Diplômé en 2005 de l'Institut International de l'Image et du Son basé à Trappes, Gaëtan Veber évolue dans 
divers univers, musique improvisée, arts de rue, théâtre en tant que régisseur général, lumière et éclairagiste 
depuis l’acquisition en 1998  de la carrière de pierre Milwaukee à Viserny, transformée en lieu artistique. 
Dernièrement, il a collaboré avec Richard Brunel dans L’Odeur des planches de Samira Sedira, Raja Shakarna 
dans Le miroir de Jade coécrit avec Sandrine Bonnaire, Sylvain Creuzevault dans Le banquet Capital d’après Karl 
Marx, Julien Villa dans Le procès de Philippe K. ou la fille au cheveux noirs,  Didier Petit dans Vox Mundi et Sons 
d’hiver créé avec Gérard Azoulay (Centre National d'études spatiales), Lionel Dray dans Les Dimanches de Mr 
Dézert. 
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« Ne pas donner à l’oiseau plus d’ailes qu’il n’en peut. » 
 

Franz Kafka 
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